El sexto hombre

febrero 12, 2010

Es evidente que el segundo y el cuarto hombre reciben el viento desde direcciones contrarias. Así se define la experiencia de una estación de trenes. Debajo de ellos, como una hilera de montañas, las maletas recrean el paisaje de lo vivido, las formas de las ciudades que se han dejado atrás o que están por conocerse.

La serenidad que se consigue en un viaje se multiplica como la suma de hombres solitarios que encontramos en las estaciones de paso. Cuando cierro los ojos pienso en las maletas, en la memoria revestida de barcos. Pienso en el violín bajo el brazo (que puede ser la madre bajo el brazo, la esposa bajo el brazo, el libro que no podemos terminar bajo el brazo). Pienso en la bufanda azul del que está a punto de irse.

En el andén, las cosas se vuelven reales. Los rostros, desde la cabina, lo son todo. El paisaje del tránsito se construye con ellos. Los que se quedan y los que se van.  El sexto hombre, mírenlo bien, no quiere irse. Observa al viajero desde la pared de grana. Observa al viajero que debe consultar el reloj.

Aquel día en Florencia habían pasado 26 minutos después del mediodía. La estación racionalista nos dio la cara. Nosotros, todos los que a veces hemos pensado que la vida es muy difícil de entender, nos hemos preguntado si queremos estar en el anden viendo llegar y partir. O si preferimos ser los que sostienen con la mano una maleta y caminan firmes hacia el vagón. Irse y quedarse. Después de tantos años de pensar en eso, ahora tiene sentido. En este país del que siempre tengo ganas de escapar, tiene sentido. Entiendo por qué sigo aquí y por qué, al mismo tiempo, quiero irme.

Con esa dialéctica del abandono el pintor trazó las formas de ser viajero en siete figuras. En seis. Estoy seguro que el sexto hombre nunca se subió al vagón.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: